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Ostatni wielbłąd padł w południe.
Był to pięcioletni biały samiec, którego kupił w Dżalu,

najmłodszy i najsilniejszy z całej trójki zwierząt, a także
najmniej złośliwy: lubił to bydlę, o ile w ogóle można lubić
wielbłąda, to znaczy nie znosił go tylko umiarkowanie.

Wspięli się na zawietrzne zbocze niewielkiego wzgórza –
człowiek i wielbłąd zanurzający w sypkim piasku wielkie,
niezgrabne stopy – i zatrzymali na szczycie. Patrzyli przed
siebie, widząc tylko kolejny pagórek do pokonania, a za nim
tysiące następnych. Być może ten widok sprawił, że wielbłąda
opuściły resztki sił. Nogi ugięły się pod nim – najpierw
przednie, potem tylne. Spoczął na wierzchołku jak statua,
wpatrując się w bezludną pustynię z obojętnością umierania.

Mężczyzna szarpnął zwierzę za sznur przewleczony przez
chrapy. Głowa zwierzęcia poddała się, szyja wyciągnęła, ale
nie wstało. Mężczyzna obszedł wielbłąda dookoła i kopnął
go z całej siły od tyłu, trzy- lub czterokrotnie. Potem wyjął
spiczasty, ostry jak brzytwa beduiński kindżał i dźgnął zwierzę
w zad. Z rany popłynęła krew, ale wielbłąd nawet nie drgnął.

Mężczyzna wiedział, co się stało: po prostu mięśnie zwie-
rzęcia, pozbawione od dawna pokarmu, zwyczajnie odmówiły
posłuszeństwa, niczym silnik, gdy wyczerpie się paliwo. Wi-
dział już wiele razy, jak wielbłądy padały w ten sposób na



obrzeżach oazy, otoczone życiodajną zielenią, na którą patrzyły
obojętnie, bo nie miały już sił, żeby jeść.

Miał jeszcze w zanadrzu dwie sztuczki. Jedna polegała na
tym, by nalać wielbłądowi w nozdrza wody, aż się zachłyśnie;
druga – na rozpaleniu ognia pod jego zadem. Niestety nie
miał ani zbędnej wody, ani drewna na opał, żeby popróbować
którejkolwiek z tych metod, a poza tym i tak żadnej z nich
nie dawał większych szans powodzenia.

Tak czy owak, pora się zatrzymać. Słońce stało wysoko
i paliło wściekle. Zaczęło się właśnie długie saharyjskie lato;
w południe temperatura dojdzie do 43oC w cieniu.

Nie zdejmując juków z wielbłąda, mężczyzna otworzył jed-
ną z sakw i wyciągnął namiot. Rozejrzał się jeszcze raz, lecz
w zasięgu wzroku nie znalazł ani kawałka cienia, żadnej
osłony; brak było dobrego miejsca na obozowisko. Rozbił
namiot przy zdychającym wielbłądzie, na szczycie pagórka.

Usiadł po turecku pod otwartą połą namiotu, żeby sobie
zrobić herbaty. Wyrównał w piasku mały kwadrat, ułożył parę
cennych patyków w piramidkę i rozpalił ogień. Kiedy woda
zawrzała, zaparzył herbatę na sposób beduiński: lał ją z im-
bryka do kubka, słodził i wlewał z powrotem kilka razy. Tak
otrzymany napar, bardzo mocny i słodki jak ulepek, był
najbardziej krzepiącym napojem na świecie.

Potem żuł daktyle, patrzył, jak wielbłąd zdycha, i czekał,
aż słońce opuści się niżej. Jego spokój wynikał z wielodniowej
zaprawy. Przebył długą drogę pustynią, ponad tysiąc siedemset
kilometrów. Dwa miesiące temu wyruszył z Al-Agajli na
śródziemnomorskim wybrzeżu Libii i przez osiemset kilomet-
rów zmierzał na południe, minął Dżalu i Kufrę i dotarł do
pustynnego serca Sahary. Tutaj skręcił na wschód i nie za-
uważony przekroczył granicę Egiptu. Przebył bezludne hamady
Pustyni Zachodniej i skierował się na północ opodal Al-Chargi.
Teraz był już niedaleko swojego punktu docelowego. Znał
pustynię, ale bał się jej – wszyscy mądrzy ludzie się jej boją,
nawet Beduini, którzy spędzają na niej całe życie. Jednak nie



dopuścił nigdy, by ten lęk nim zawładnął, by odebrał mu siłę
ducha. Katastrofy zdarzają się zawsze: pomyłki w nawigacji,
które sprawiają, że mija się studnię o parę kilometrów; prze-
ciekające albo rozdarte bukłaki na wodę; wielbłądy na pozór
w pełni sił, padające po kilku dniach marszu. Jedyne, co można
zrobić, to powiedzieć sobie: inszallah – Bóg tak chciał.

Wreszcie słońce zaczęło chylić się ku zachodowi. Męż-
czyzna popatrzył na wielbłądzie juki, zastanawiając się, ile
z tego będzie w stanie udźwignąć. Były tam trzy małe euro-
pejskie walizki, dwie ciężkie i jedna lekka, ale wszystkie
ważne. Była też mała torba z odzieżą, sekstans, mapy, jedze-
nie i pojemnik z wodą. Za dużo tego: będzie musiał zosta-
wić namiot, zestaw do parzenia herbaty, tablice nawigacyjne
i siodło.

Związał walizki, odzież, jedzenie i sekstans w jeden tobół,
owinął płachtą i zrobił z tego coś w rodzaju plecaka; bukłak
z koziej skóry dyndał mu u szyi.

To był ciężki ładunek.
Trzy miesiące temu niósłby go bez trudu przez cały dzień,

a wieczorem rozegrałby jeszcze mecz tenisowy – był silnym
mężczyzną; pustynia osłabiła go jednak. W brzuchu miał tylko
wodę, skórę w strupach i stracił z dziesięć–dwanaście kilo.
Bez wielbłąda daleko nie zajdzie.

Z kompasem w ręku ruszył przed siebie.
Trzymał się ściśle azymutu, nie ulegał pokusie omijania

wzniesień, bo przez te ostatnie kilometry obliczał swoją po-
zycję wyłącznie według kompasu i pokonanego dystansu, więc
nawet drobny błąd mógł sprawić, że minie się z celem o śmier-
cionośne paręset metrów. Szedł powolnym, długim krokiem.
Opróżnił umysł z nadziei i obaw, skoncentrował się na igle
kompasu i na piasku. Zdołał zapomnieć o bolącym, wycień-
czonym ciele i stawiał jedną stopę przed drugą machinalnie,
nie myśląc o niczym.

Upał dnia przeszedł w chłód wieczoru. Bukłak z wodą
coraz mniej obciążał mu kark, bo jego zawartości wciąż



ubywało: zużywał trzy litry dziennie i wiedział, że na następny
dzień już mu nie wystarczy. Nad jego głową przeleciało
z hałaśliwym piskiem stadko ptaków. Podniósł wzrok, osła-
niając oczy dłonią, i rozpoznał stepówki prążkowane, pustynne
ptaki przypominające brunatne turkawki, codziennie rano
i wieczorem gromadzące się przy wodopojach. Zmierzały
w tym samym kierunku co on, a to oznaczało, że jest na dobrej
drodze; wiedział jednak, że ptaki potrafią wędrować do wody
nawet osiemdziesiąt kilometrów, więc ich widok nie przyniósł
mu otuchy.

Ochłodziło się, nad horyzontem zebrały się chmury. Słońce
zniżyło się i zmieniło w wielki żółty balon. Po chwili na
fioletowym niebie ukazał się biały księżyc.

Trzeba się zatrzymać, pomyślał. Nikt nie da rady iść całą
noc. Ale nie miał namiotu, koca, ryżu ani herbaty. I był pewien,
że do studni już niedaleko: z jego obliczeń wynikało, że jest
tuż-tuż.

Szedł więc dalej, ale spokój zaczął go opuszczać. Postawił
przeciwko bezlitosnej pustyni wszystkie siły i całe swoje
doświadczenie, jednak wyglądało na to, że to ona weźmie
górę. Pomyślał jeszcze raz o wielbłądzie, którego zostawił
z tyłu, o tym, jak leżał na wzgórzu, w spokoju czekając na
śmierć. Pomyślał, że on sam tak czekać nie będzie. Kiedy
śmierć stanie się nieunikniona, wyruszy jej naprzeciw. Nie
dla niego godziny cierpień – to poniżej jego godności. Ma
przecież nóż.

Ale ta myśl napełniła go rozpaczą. Księżyc zaszedł, jednak
nocne niebo wciąż rozświetlały gwiazdy. Zobaczył w oddali
matkę, która mówiła: „Przecież cię ostrzegałam!”. Słyszał
z daleka pociąg, dudniący jak jego serce. Nagle poczuł zapach
pieczonego jagnięcia. Wyszedł zza krawędzi wzniesienia i zo-
baczył czerwoną poświatę ogniska, na którym piekło się mięso,
a obok chłopaka ogryzającego kości. Wokół ognia stał krąg
namiotów, spętane wielbłądy skubały kolczaste zarośla, w głębi
widać było studnię. Wszedł w ten omam. Ludzie ze snu



popatrzyli na niego ze zdziwieniem. Jeden z nich, wysoki
mężczyzna, wstał i coś powiedział. Podróżny sięgnął ręką do
zawoju howli i odwinął go, by odsłonić twarz.

Wysoki mężczyzna postąpił krok do przodu i zawołał:
– Bracie!
Podróżny zrozumiał wreszcie, że to nie złudzenie, uśmiech-

nął się słabo i zemdlał.
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Kiedy się ocknął, znów przez chwilę był chłopcem, a całe
dorosłe życie stało się snem.

Ktoś trącał go w ramię i mówił w języku pustyni: „Wstawaj,
Achmedzie”. Nikt od lat nie mówił do niego „Achmedzie”.
Uświadomił sobie, że jest okryty szorstkim pledem, leży na
chłodnym piasku, a głowę ma owiniętą howli. Otworzył oczy
i zobaczył wspaniały wschód słońca: jakby pozioma tęcza
rozciągała się nad płaskim czarnym horyzontem. Lodowaty
poranny wiatr powiał mu w twarz i w tym momencie znów
przeżył cały niepokój i lęk piętnastolatka, którym był kiedyś.

Czuł się wtedy zupełnie zagubiony – wtedy, gdy po raz
pierwszy obudził się na pustyni. Pomyślał: „Mój ojciec nie
żyje”, a potem: „Mam nowego ojca”. Przez głowę przemknęły
mu urywki wersetów Koranu, przemieszane z fragmentami
chrześcijańskiego Credo, którego nauczyła go potajemnie
matka po niemiecku. Pamiętał ostry ból obrzezania, po którym
nastąpiła owacja i strzały na wiwat – mężczyźni gratulowali
mu w ten sposób, że stał się jednym z nich. Potem była długa
podróż pociągiem przez pustynię, zastanawianie się, jacy okażą
się jego pustynni bracia i czy będą gardzić jego białą skórą
i miejskimi nawykami. Kiedy wyszedł ze stacji kolejowej,
zobaczył dwóch Arabów, którzy siedzieli obok swoich wiel-
błądów na zakurzonym placu przed dworcem, spowici od stóp
do głów w tradycyjne burnusy. Ich czarne nieprzeniknione
oczy wyzierały przez niewielkie szpary w howli. Zabrali go
ze sobą do oazy, ale tam nikt się do niego nie odzywał,



porozumiewano się z nim tylko na migi. Wieczorem uświado-
mił sobie, że w oazie nie ma toalet, co wprawiło go w wielkie
zakłopotanie. Kiedy w końcu musiał o to zapytać, zapadła
chwila ciszy, a potem wszyscy wybuchnęli śmiechem. Jak się
okazało, myśleli, że nie zna ich języka, więc porozumiewali się
z nim na migi, a teraz, kiedy zapytał o toaletę, użył dziecinnego
określenia, co rozśmieszyło ich dodatkowo. W końcu ktoś mu
wyjaśnił, że trzeba oddalić się kawałek od kręgu namiotów
i kucnąć w piasku. Później nie bał się już tak bardzo, bo choć
byli to twardzi mężczyźni, okazali się życzliwi.

Te wszystkie myśli przebiegały mu przez głowę, gdy oglądał
swój pierwszy wschód słońca na pustyni, i powróciły teraz,
dwadzieścia lat później, boleśnie świeże, wraz ze słowami
„Wstawaj, Achmedzie”.

Usiadł gwałtownie, wspomnienia rozwiały się jak poranne
mgły. Przebył pustynię z ważną misją. Odnalazł studnię i nie
było to urojenie: zastał tu swoich przyrodnich braci, jak zawsze
o tej porze roku. Zasłabł z wyczerpania, ale oni owinęli go
kocami i dali mu się wyspać przy ognisku. Poczuł ukłucie
paniki na myśl o swoim cennym ładunku: czy doniósł go
tutaj? – zaraz jednak zobaczył swoje bagaże, starannie ułożone
koło nóg.

Obok niego siedział w kucki Izmail. Jak zawsze: kiedy obaj
chłopcy spędzili cały rok na pustyni, Izmail wstawał rano
pierwszy. Teraz powiedział:

– Coś cię gnębi, bracie.
– Wojna. – Achmed kiwnął głową.
Izmail podał mu małą inkrustowaną miseczkę z wodą.

Achmed zanurzył palce i przemył sobie oczy. Izmail odszedł.
Achmed wstał i milcząca kobieta podała mu herbatę. Wziął

ją bez słowa podzięki i wypił szybko, a potem zjadł trochę
gotowanego ryżu na zimno. Wokół niego trwała niespieszna
obozowa krzątanina. Odniósł wrażenie, że temu odłamowi
jego rodziny wciąż dobrze się powodzi: widać było trochę
służby, dużo dzieci i ponad dwadzieścia wielbłądów. Owce,



kręcące się w pobliżu, to tylko część stada – reszta pasie się
pewnie parę kilometrów dalej. I na pewno jest więcej wiel-
błądów, ale rozłażą się w nocy, szukając paszy – i mimo że
się je pęta, potrafią się oddalić poza zasięg wzroku. Rano
młodzi chłopcy pójdą ich szukać, tak jak kiedyś Achmed
z Izmailem. Zwierzęta nie miały imion, ale Izmail znał historię
każdego z nich. Mówił: „Tego samca mój ojciec dał swojemu
bratu Abdelowi tamtego roku, kiedy zmarło wiele kobiet, ale
okulał, więc ojciec dał Abdelowi drugiego, a tego wziął sobie;
wciąż utyka, widzisz?”. Achmed dobrze poznał wielbłądy, ale
nigdy nie nabrał do nich takiego stosunku, jaki mają koczow-
nicy – na przykład nie rozpalił wczoraj ognia pod zadem temu
zdychającemu białemu. Izmail by to zrobił.

Kiedy skończył śniadanie, zajął się swoim bagażem. Zamki
walizek nie były zamknięte. Otworzył małą, skórzaną wali-
zeczkę, która leżała na wierzchu. Gdy przyglądał się pokrętłom
i wskaźnikom niewielkiej radiostacji wmontowanej w jej
wnętrze, nawiedziło go nagle żywe wspomnienie: rojny i gwar-
ny Berlin, cienista aleja Tirpitzufer, czteropiętrowy budynek
z piaskowca, labirynt korytarzy i schodów, sekretariat z dwie-
ma recepcjonistkami, skąpo umeblowany gabinet: biurko,
kanapa, szafa na akta, wąskie łóżko, na ścianie japońskie
malowidło przedstawiające uśmiechniętego demona oraz foto-
grafia Franco z autografem, a z tyłu, za gabinetem, na balkonie
nad kanałem Landwehr – para jamników i przedwcześnie
posiwiały admirał, który mówi: „Rommel chce, żebym umieś-
cił w Kairze agenta”.

W walizeczce była też książka, angielska powieść. Wzrok
Achmeda padł na pierwszą linijkę: „Śniło mi się tej nocy, że
znowu byłam w Manderley”*. Spomiędzy stronic wypadła
złożona kartka. Podniósł ją ostrożnie i schował z powrotem.
Zamknął książkę, włożył do walizki i zatrzasnął pokrywę.

* Początek powieści Daphne Du Maurier pt. Rebeka, w przekładzie
Eleonory Romanowicz-Podoskiej (cyt. wg wyd. III, Iskry, Warszawa 1991).



Zjawił się Izmail.
– Daleka to była podróż? – zapytał.
– Przybyłem z Al-Agajli w Libii – odparł Achmed. Ale ta

nazwa nic nie mówiła jego bratu. – Przybywam od morza –
wyjaśnił.

– Od morza?
– Tak.
– Sam, pieszo?
– Na początku miałem wielbłądy.
Izmail był pełen podziwu: koczownicy nie podejmują tak

długich podróży, on sam nigdy nie widział morza.
– Ale po co?
– Z powodu tej wojny.
– Jedna banda Europejczyków bije się z drugą o to, kto

będzie miał Kair... Jakie to ma znaczenie dla synów pustyni?
– W tej wojnie walczą rodacy mojej matki – wyjaśnił

Achmed.
– Mężczyzna ma podążać śladami ojca.
– A jeśli ma dwóch ojców?
Izmail rozłożył ręce. Rozumiał ten dylemat.
Achmed podniósł większą ze swoich dwóch walizek.
– Przechowasz to dla mnie?
– Tak. – Izmail wziął ją i zapytał: – Kto zwycięży w tej

wojnie?
– Ród mojej matki. Są tacy jak Beduini: dumni, okrutni

i silni. Potrafią zapanować nad światem.
Izmail uśmiechnął się.
– Achmedzie, ty zawsze wierzyłeś w pustynne lwy.
Achmed pamiętał to: w szkole dowiedział się, że kiedyś na

pustyni żyły lwy i niewykluczone, że nieliczne z nich prze-
trwały w niedostępnych zakątkach gór, polując na jelenie,
fenki i muflony. Izmail nigdy w to nie wierzył. Kiedyś obaj
bardzo przejmowali się tą sprawą, a ich spór niemal przerodził
się w kłótnię.

– Nadal wierzę w pustynnego lwa. – Achmed się uśmiechnął.



Bracia popatrzyli na siebie. Ostatni raz widzieli się pięć lat
temu. Przez ten czas świat się zmienił. Achmed pomyślał
o tych wszystkich ważnych rzeczach, o których mógłby opo-
wiedzieć: o przełomowym spotkaniu w Bejrucie w 1938 roku,
o swojej podróży do Berlina, o wielkiej akcji w Stambule...
Ale te sprawy nie obchodziły Izmaila, tak jak jego nie bardzo
obchodziło, co przez te ostatnie pięć lat przydarzyło się bratu.
Odkąd jako chłopcy odbyli razem pielgrzymkę do Mekki,
poprzysięgli sobie miłość jako hadżi, ale nigdy nie mieli sobie
nic do powiedzenia.

Izmail odwrócił się i zabrał walizkę do swojego namiotu.
Achmed nalał trochę wody do miseczki, otworzył torbę, wyjął
z niej kawałek mydła, pędzel, lusterko i brzytwę. Ustawił
lusterko w piasku i zaczął rozwijać głowę z zawoju.

Odbicie własnej twarzy w lusterku wstrząsnęło nim.
Jego zazwyczaj gładkie czoło było całe w liszajach, oczy

zapadnięte z wycieńczenia, otoczone siecią zmarszczek. Wy-
chudzone policzki pokrywał ciemny, skołtuniony zarost, a skó-
ra na dużym, orlim nosie była czerwona i popękana. Wy-
szczerzył zęby: wprawdzie pozostały równe i zdrowe, ale
pokrywał je osad i plamy.

Namydlił twarz i zaczął się golić.
Spod piany stopniowo wyłaniała się jego dawna twarz. Była

raczej kanciasta niż urodziwa i zazwyczaj gościł na niej – jak
sam to określał w przypływach obiektywizmu – lekki wyraz
zepsucia, teraz jednak wyglądała katastrofalnie. Wiózł ze sobą
przez setki kilometrów pustyni fiolkę z wodą kolońską, żeby
z niej właśnie tu skorzystać, ale pomyślał, że skóra będzie
piekła nie do wytrzymania, więc zrezygnował. Dał flaszeczkę
małej dziewczynce, która mu się przyglądała, a ona odbiegła
w podskokach, rozradowana niespodziewaną zdobyczą.

Kiedy skończył, zaniósł torbę do namiotu Izmaila i wyprosił
z niego kobiety. Zrzucił z siebie ciężki burnus i włożył białą
angielską koszulę, krawat w prążki, szare skarpetki i brązowy
garnitur w kratkę. Próbując założyć półbuty, zauważył, że ma



spuchnięte stopy: nie dawały się wbić w twardą skórę nowych
butów. Nie można jednak do europejskiego ubrania nosić
pustynnych sandałów skleconych z kawałków opony. W końcu
ponacinał skórę nożem i wtedy stopy weszły.

Przydałoby mu się jeszcze wiele rzeczy: gorąca kąpiel,
fryzjer, krem na odparzenia, jedwabna koszula, złota bran-
soletka, butelka schłodzonego szampana i ciepła, miękka
kobieta. Ale na to musi jeszcze poczekać.

Kiedy wyszedł z namiotu, Beduini popatrzyli na niego jak
na obcego. Zabrał kapelusz i wziął dwie pozostałe walizki,
ciężką i lekką. Izmail podszedł do niego z bukłakiem na wodę
z koźlej skóry. Bracia objęli się ramionami.

Achmed wyjął portfel z kieszeni marynarki, żeby sprawdzić,
czy ma wszystkie dokumenty. Patrząc na swój dowód osobisty,
uprzytomnił sobie, że znów jest Aleksandrem Wolffem: wiek
34 lata, zamieszkały w Villa les Oliviers, Garden City, Kair,
przedsiębiorca, Europejczyk.

Nałożył kapelusz, podniósł walizki i ruszył w chłodzie
pustynnego poranka do miasta.

� � �

Starożytny szlak karawan, którym Wolff przemierzył od
oazy do oazy ogromną pustać Sahary, prowadził teraz przez
przełęcz w łańcuchu wzgórz i przechodził w zwyczajną szosę.
Wyglądała jak linia narysowana na mapie ręką Boga, bo po
jednej jej stronie leżały żółte, pyliste, nagie pagórki, a po dru-
giej – zielone pola bawełny, pocięte w kwadraty kanałami
nawadniającymi. Pracowali na nich zgięci wpół wieśniacy –
fellachowie w galabijach, prostych okryciach z pasiastej baweł-
ny, tak różnych od ciężkich szat pustynnych nomadów. Idąc
szosą na północ, mając w nozdrzach chłodne, wilgotne po-
wiewy znad nieodległego Nilu i dostrzegając coraz więcej
oznak cywilizacji, Wolff znów zaczął się czuć jak człowiek.
Wieśniaków było teraz mniej. Kiedy usłyszał silnik samo-
chodu, wiedział już, że dotarł do celu.



Pojazd zbliżał się od strony Asjutu, od miasta. Gdy wyjechał
zza zakrętu, okazało się, że to wojskowy łazik. Kiedy podjechał
bliżej, Wolff zobaczył, że jadący nim ludzie są ubrani w mun-
dury angielskie, i pojął, że wpadł z deszczu pod rynnę.

Wysiłkiem woli uspokoił się. Mam prawo tu przebywać,
pomyślał. Urodziłem się w Aleksandrii. Jestem narodowości
egipskiej i posiadam dom w Kairze. Moje dokumenty są
autentyczne. Jestem zamożnym człowiekiem, Europejczykiem,
niemieckim szpiegiem na tyłach wroga...

Jeep zahamował ze zgrzytem, wzbijając tumany kurzu.
Wyskoczył z niego mężczyzna. Trzy paski na naramienni-
kach – kapitan. Wyglądał bardzo młodo i chodząc, utykał.

– Skąd się pan tu wziął, do diabła? – zapytał.
Wolff postawił walizki na ziemi i pokazał kciukiem za siebie.
– Samochód mi się zepsuł na pustyni.
Kapitan przyjął to wyjaśnienie bez komentarza – nigdy

w życiu nie przyszłoby mu do głowy, że jakiś Europejczyk
może tu dotrzeć z Libii.

– W takim razie poproszę o dokumenty.
Wolff wręczył swoje papiery. Kapitan spojrzał na nie i pod-

niósł wzrok. „Był przeciek w Berlinie i jestem poszukiwany –
pomyślał Wolff – albo była zmiana dokumentów od czasu
mojego ostatniego pobytu i moje są nieaktualne, albo...”.

– Kiepsko pan wygląda, panie Wolff. Jak długo pan tak
idzie?

Wolff pomyślał, że jego wynędzniały wygląd może mu
zjednać trochę sympatii drugiego Europejczyka.

– Od wczoraj po południu – powiedział. – Trochę się
zgubiłem.

– Spędził pan na pustyni całą noc? – Kapitan przyjrzał się
mu bliżej. – Mój Boże, rzeczywiście, widać to po panu.
Podwieziemy pana. – Odwrócił się do wozu. – Kapralu, weźcie
walizki.

Wolff już chciał zaprotestować, ale ugryzł się w język.
Człowiek, który szedł pieszo całą noc, nie powinien sprzeci-



wiać się, kiedy ktoś chce mu pomóc. To nie tylko podważyłoby
wiarygodność jego opowieści, ale zwróciłoby też uwagę na
walizki. Kiedy kapral wnosił je do jeepa, Wolff przypomniał
sobie, że nie zadał sobie trudu, by zamknąć je na kluczyk.
Jak mogłem być tak głupi? – pomyślał. Ale był wciąż na-
stawiony na pustynię, gdzie widziało się człowieka najwyżej
raz w tygodniu, i gdzie ostatnią rzeczą, jaka mogła kogokol-
wiek interesować, był nadajnik radiowy, który należało pod-
łączyć do prądu. Miał zmysły wyostrzone nie na to, co trzeba:
obserwował ruch słońca, węszył w powietrzu za wodą, od-
mierzał pokonane dystanse i przeglądał horyzont w poszuki-
waniu samotnego drzewa, w którego cieniu można przeczekać
upał dnia. Teraz musi o tym zapomnieć, a pomyśleć o poli-
cjantach, papierach, zamkach i kłamstwach. Postanowił zdwoić
czujność.

Wskoczył do jeepa.
Kapitan zajął miejsce obok.
– Z powrotem do miasta – rzucił kierowcy.
Wolff uznał, że musi jakoś uwiarygodnić swoją opowieść,

więc kiedy wóz zawracał na piaszczystej drodze, zapytał:
– Ma pan trochę wody?
– Jasne. – Kapitan sięgnął pod siedzenie i wyciągnął bla-

szaną manierkę w filcowym pokrowcu, odkręcił ją i wręczył
Wolffowi.

Wolff pił łapczywie. Wypił przynajmniej pół litra.
– Dziękuję – powiedział i oddał manierkę.
– Nieźle był pan spragniony. Nie dziwota. Aha, przy oka-

zji, nazywam się Newman – przedstawił się kapitan i wy-
ciągnął rękę.

Wolff uścisnął ją i przyjrzał się bliżej oficerowi. Rzeczywiś-
cie był młody, na oko dwadzieścia parę lat, o świeżej twarzy,
z chłopięcą grzywką i szczerym uśmiechem – ale w jego
ruchach dało się zauważyć to dojrzałe znużenie, po którym
poznaje się frontowych weteranów.

– Był pan na froncie?



– Trochę. – Newman pomacał się po kolanie. – Dostałem
w nogę na Cyrenajce, więc przysłali mnie do tej dziury. –
Uśmiechnął się. – Szczerze mówiąc, nie marzę o powrocie
na pustynię, ale wolałbym robić coś pożyteczniejszego niż tu
tkwić. Jedyne walki, jakie się tu odbywają, to bijatyki chrześ-
cijan z muzułmanami. Skąd pan jest? Ma pan dziwny akcent.

To niespodziewane pytanie zaskoczyło Wolffa. Na pewno
Newman zadał je celowo, pomyślał. Na szczęście miał gotową
odpowiedź:

– Moi rodzice byli Burami, przybyli do Egiptu z Afryki
Południowej. W dzieciństwie mówiłem po afrykanersku i arab-
sku. – Zawahał się, bojąc się popaść w nadgorliwość w wyjaś-
nieniach. – Wolff to holenderskie nazwisko, a Aleksandrem
ochrzczono mnie od miasta, w którym przyszedłem na świat.

– Co pana tu sprowadza? – zapytał Newman jakby od
niechcenia.

Wolff i na to był przygotowany.
– Mam firmy w kilku miastach Górnego Egiptu. – Uśmiech-

nął się. – Lubię wpadać z niespodziewanymi wizytami.
Wjeżdżali do Asjutu. Jak na warunki egipskie było to spore

miasto – z przemysłem, szpitalami, uniwersytetem muzuł-
mańskim, dużym klasztorem; liczyło jakieś sześćdziesiąt ty-
sięcy mieszkańców. Wolff już miał poprosić o wysadzenie
przy stacji kolejowej, kiedy Newman uchronił go od popeł-
nienia tego błędu:

– Potrzebny panu warsztat samochodowy – stwierdził. –
Zawieziemy pana do Nasifa, on przyholuje pańskie auto.

Wolff zmusił się do podziękowania. Przełknął z trudem
ślinę. Muszę się wziąć w garść, pomyślał, to ta cholerna
pustynia tak mnie rozłożyła. Popatrzył na zegarek. Ma dość
czasu, zdąży odegrać przedstawienie w warsztacie, a potem
złapać codzienny pociąg do Kairu. Rozważał, jak to rozegrać.
Będzie musiał wejść do środka, bo Newman na pewno za nim
spojrzy; trzeba będzie popytać o jakieś części zamienne czy
coś w tym rodzaju, potem wyjdzie i uda się na stację.



Jeśli dopisze mu szczęście, Nasif i Newman nie zgadają
się więcej na temat niejakiego Alexa Wolffa.

Auto przeciskało się wąskimi, zatłoczonymi uliczkami. Znajo-
me widoki egipskiego miasta sprawiały Wolffowi przyjemność:
jasne bawełniane stroje, kobiety z tobołkami na głowach, poli-
cjanci o urzędowych minach, cwaniaczki w ciemnych okularach,
sklepiki wysypujące swoje towary na wyboistą ulicę, stragany,
poobtłukiwane samochody i objuczone do granic wytrzymałości
osły. Zatrzymali się przed rzędem niskich budynków z suszonej
na słońcu cegły. Droga była do połowy zatarasowana przez jakąś
starą ciężarówkę i resztki rozebranego fiata. Na chodniku
siedział chłopiec i majstrował przy bloku silnika.

– Tutaj muszę pana niestety opuścić – powiedział New-
man. – Służba nie drużba.

– Bardzo panu dziękuję. – Wolff uścisnął mu rękę.
– Ale nie chcę tak pana zostawiać na pastwę losu – dodał

Newman. – Jest pan wykończony. – Zmarszczył czoło, lecz
po chwili się rozpogodził. – Wiem, zostawię panu do pomocy
kaprala Coxa.

– To bardzo miło, ale...
Newman nie chciał słyszeć o odmowie.
– Cox, weźcie bagaże i miejcie oczy otwarte. Macie się

panem Wolffem zaopiekować. I żeby mu nic nie ukradli,
zrozumiano?

– Tak jest! – odparł Cox.
Wolff aż jęknął w duchu. Teraz straci jeszcze trochę czasu,

żeby pozbyć się kaprala. Uprzejmość kapitana Newmana
stawała się uciążliwa; czyżby to było zamierzone?

Wolff i Cox wysiedli, a jeep pojechał dalej. Wolff wszedł
do warsztatu Nasifa, Cox z walizkami za nim.

Nasif był pogodnym młodym człowiekiem w wysmarowanej
galabii. Naprawiał akumulator przy świetle lampki oliwnej.
Kiedy ich zobaczył, odezwał się po angielsku:

– Chcą panowie wynająć piękne auto? Mój brat, on ma
piękny bentley...



Wolff przerwał mu w egipskiej arabszczyźnie:
– Zepsuł mi się samochód. Podobno może go pan przyho-

lować.
– Tak. Zaraz się tym zajmiemy. Gdzie ten samochód?
– Na szlaku pustynnym, jakieś siedemdziesiąt czy osiem-

dziesiąt kilometrów stąd. To ford. Ale ja zostaję w mieście. –
Wyciągnął portfel i wręczył Nasifowi angielski banknot jed-
nofuntowy. – Jak pan wróci, proszę zgłosić się do mnie do
Grand Hotelu przy dworcu.

Nasif skwapliwie wziął pieniądze.
– Doskonale. Już jadę!
Wolff skinął głową i odwrócił się. Wyszedł z warsztatu

z Coxem idącym za nim krok w krok i zaczął zastanawiać
się nad konsekwencjami rozmowy z Nasifem. Mechanik wy-
jedzie w pustynię swoją ciężarówką i zacznie szukać samo-
chodu. Wreszcie wróci do Grand Hotelu, by przyznać się do
porażki. Dowie się, że Wolff wyjechał. Na pewno uzna, że
dostał dość pieniędzy za stracony dzień, ale to go nie po-
wstrzyma przed opowiadaniem na prawo i lewo o fordzie,
który znikł, i jego równie tajemniczym kierowcy. Bez wąt-
pienia ta historia prędzej czy później dotrze do uszu Newmana.
Kapitan może i nie domyśli się, co się za tym kryje, ale
z pewnością sprawa wyda mu się wystarczająco tajemnicza,
żeby się nią bliżej zainteresować.

Wolff spochmurniał, bo zrozumiał, że jego plan wślizgnięcia
się do Egiptu po cichu wziął w łeb.

Trzeba z tego jakoś wybrnąć. Popatrzył na zegarek. Wciąż
jeszcze ma szansę złapać pociąg. Coxa pozbędzie się w ho-
telowym holu, a potem może jeszcze zdąży coś przegryźć
i wypić, jeśli się pospieszy.

Cox był niskim brunetem i mówił z taką odmianą brytyj-
skiego akcentu, której Wolff nie umiał rozpoznać. Na oko był
mniej więcej rówieśnikiem Wolffa, więc prawdopodobnie –
skoro nie zaszedł wyżej niż do stopnia kaprala – nie był zbyt
błyskotliwy. Idąc za Wolffem przez Midan el-Mahatta, zapytał:



– Zna pan to miasto?
– Byłem tu kiedyś – odparł Wolff.
Weszli do Grandu. Dysponował dwudziestoma sześcioma

pokojami i był tym większym z dwóch hoteli w mieście.
– Dziękuję, kapralu, możecie wracać do służby.
– Nie ma pośpiechu – odparł wesoło Cox. – Zaniosę pana

walizki na górę.
– Na pewno mają tu tragarzy...
– Nie dowierzałbym im na pańskim miejscu.
Sytuacja Wolffa przypominała koszmarny sen albo farsę –

dobre chęci innych wpędzały go w coraz bardziej bezsensowne
działania i kolejne kłamstwa. Czy to aby na pewno przypadek?
Przeszło mu przez głowę, że być może wiedzą o nim wszystko,
a teraz robią sobie z niego kpiny.

Odepchnął tę myśl i odezwał się do Coxa z całą uprzej-
mością, na jaką go było stać:

– Cóż, w takim razie dziękuję.
Odwrócił się do kontuaru i poprosił o pokój. Rzucił okiem

na zegarek: ma piętnaście minut. Wypełnił szybko formularz,
podając zmyślony adres w Kairze – może kapitanowi New-
manowi wyleci z głowy prawdziwy adres z dowodu osobistego.
Nie chciał zostawiać zbyt wyraźnych śladów.

Nubijski boy zaprowadził ich na górę do pokoju. Wolff dał
mu w drzwiach napiwek. Cox położył walizki na łóżku.

Wolff wyciągnął portfel: pewnie Cox też miałby ochotę na
parę groszy.

– No, kapralu – zaczął – bardzo mi pomogliście...
– Rozpakuję pana – przerwał mu Cox. – Kapitan prosił,

żeby się panem zaopiekować.
– Nie, dziękuję – odparł stanowczo Wolff. – Teraz chciał-

bym się na chwilę położyć.
– Niech się pan kładzie – zgodził się wspaniałomyślnie

kapral. – Ja się uwinę raz-dwa...
– Nie otwieraj tego!
Ale Cox już podnosił wieko walizki. Wolff sięgnął za



pazuchę, myśląc: niech go szlag trafi! Czy uda się nie narobić
hałasu? Kapral wlepiał wzrok w starannie ułożone pliki no-
wych angielskich banknotów funtowych, które wypełniały
mniejszą walizkę.

– Jezu Chryste, ale pan nadziany! – wyjąkał.
Pewnie nigdy w życiu nie widział takiej forsy, pomyślał

Wolff. Cox zaczął się odwracać, mówiąc jednocześnie:
– Co pan chce zrobić z tą całą...
Wolff wyciągnął krzywy beduiński kindżał, napotkał wzrok

kaprala; ten zamrugał i otworzył usta do krzyku, ale ostre jak
brzytwa ostrze wślizgnęło się już głęboko w miękką skórę
szyi i krzyk strachu wydobył się jako krwawy bulgot. Po
chwili kapral był martwy. Wolff nie czuł nic poza rozczaro-
waniem.


