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Ostatni wielbtad padl w potudnie.

Byl to pigcioletni biaty samiec, ktorego kupit w Dzalu,
najmlodszy 1 najsilniejszy z calej trojki zwierzat, a takze
najmniej zto§liwy: lubit to bydle, o ile w ogdle mozna lubi¢
wielbtada, to znaczy nie znosit go tylko umiarkowanie.

Wspigli si¢ na zawietrzne zbocze niewielkiego wzgorza —
czlowiek i wielbtad zanurzajacy w sypkim piasku wielkie,
niezgrabne stopy — 1 zatrzymali na szczycie. Patrzyli przed
siebie, widzac tylko kolejny pagorek do pokonania, a za nim
tysigce nastgpnych. By¢ moze ten widok sprawil, ze wielbtada
opuscily resztki sit. Nogi ugiely si¢ pod nim — najpierw
przednie, potem tylne. Spoczat na wierzchotku jak statua,
wpatrujac si¢ w bezludna pustyni¢ z oboj¢tnoscia umierania.

Mgzczyzna szarpnat zwierzg za sznur przewleczony przez
chrapy. Glowa zwierzgcia poddata sig, szyja wyciagnela, ale
nie wstato. M¢zczyzna obszedt wielbtada dookota i kopnat
go z calej sily od tyhy, trzy- lub czterokrotnie. Potem wyjat
spiczasty, ostry jak brzytwa beduinski kindzat i dzgnal zwierze
w zad. Z rany poptyneta krew, ale wielblad nawet nie drgnal.

Mgzczyzna wiedzial, co si¢ stato: po prostu migsnie zwie-
rzgcia, pozbawione od dawna pokarmu, zwyczajnie odmowity
postuszenstwa, niczym silnik, gdy wyczerpie si¢ paliwo. Wi-
dziat juz wiele razy, jak wielblady padaly w ten sposob na



obrzezach oazy, otoczone zyciodajna zielenig, na ktora patrzyty
obojetnie, bo nie mialy juz sil, zeby jesc.

Miat jeszcze w zanadrzu dwie sztuczki. Jedna polegata na
tym, by nala¢ wielbtadowi w nozdrza wody, az si¢ zachty$nie;
druga — na rozpaleniu ognia pod jego zadem. Niestety nie
miat ani zbednej wody, ani drewna na opal, zeby poprobowac
ktorejkolwiek z tych metod, a poza tym i tak zadnej z nich
nie dawat wigkszych szans powodzenia.

Tak czy owak, pora si¢ zatrzymac. Slofice stalo wysoko
i palito wsciekle. Zaczegto si¢ wlasnie dtugie saharyjskie lato;
w potudnie temperatura dojdzie do 43°C w cieniu.

Nie zdejmujac jukow z wielbtada, mgzczyzna otworzyt jed-
na z sakw i wyciagnat namiot. Rozejrzal si¢ jeszcze raz, lecz
w zasiggu wzroku nie znalazl ani kawatka cienia, Zadnej
ostony; brak byto dobrego miejsca na obozowisko. Rozbit
namiot przy zdychajacym wielbtadzie, na szczycie pagorka.

Usiadl po turecku pod otwarta pota namiotu, zeby sobie
zrobi¢ herbaty. Wyréwnat w piasku matly kwadrat, utozyt pare
cennych patykéw w piramidke i rozpalit ogien. Kiedy woda
zawrzala, zaparzyt herbat¢ na sposob beduinski: lat ja z im-
bryka do kubka, stodzit i wlewat z powrotem kilka razy. Tak
otrzymany napar, bardzo mocny i stodki jak ulepek, byt
najbardziej krzepiacym napojem na §wiecie.

Potem zut daktyle, patrzyl, jak wielbtad zdycha, i czekat,
az stonce opusci sig nizej. Jego spokoj wynikat z wielodniowej
zaprawy. Przebyt dluga drogg pustynia, ponad tysiac siedemset
kilometrow. Dwa miesiace temu wyruszyt z Al-Agajli na
srédziemnomorskim wybrzezu Libii i przez osiemset kilomet-
réow zmierzal na potudnie, minat Dzalu i Kufre i dotart do
pustynnego serca Sahary. Tutaj skrecit na wschdd 1 nie za-
uwazony przekroczyt granicg Egiptu. Przebyl bezludne hamady
Pustyni Zachodniej i skierowat si¢ na potnoc opodal Al-Chargi.
Teraz byl juz niedaleko swojego punktu docelowego. Znat
pustynig, ale bat si¢ jej — wszyscy madrzy ludzie si¢ jej boja,
nawet Beduini, ktorzy spedzaja na niej cate zycie. Jednak nie



dopuscit nigdy, by ten Igk nim zawtadnat, by odebrat mu sitg
ducha. Katastrofy zdarzaja si¢ zawsze: pomytki w nawigacji,
ktore sprawiaja, ze mija sig¢ studni¢ o pare kilometrow; prze-
ciekajace albo rozdarte buktaki na wodg; wielbtady na pozér
w pehni sit, padajace po kilku dniach marszu. Jedyne, co mozna
zrobié, to powiedzie¢ sobie: inszallah — Bog tak chcial.

Wreszcie stofice zaczgto chyli¢ si¢ ku zachodowi. Mgz-
czyzna popatrzyl na wielbtadzie juki, zastanawiajac sig, ile
z tego bedzie w stanie udzwignac¢. Byly tam trzy male euro-
pejskie walizki, dwie cigzkie i jedna lekka, ale wszystkie
wazne. Byla tez mata torba z odzieza, sekstans, mapy, jedze-
nie i pojemnik z woda. Za duzo tego: bgdzie musial zosta-
wi¢ namiot, zestaw do parzenia herbaty, tablice nawigacyjne
i siodto.

Zwiazat walizki, odziez, jedzenie i sekstans w jeden tobét,
owinat plachta i zrobit z tego co§ w rodzaju plecaka; buktak
z koziej skory dyndat mu u szyi.

To byt cigzki tadunek.

Trzy miesiace temu niostby go bez trudu przez caty dzien,
a wieczorem rozegratby jeszcze mecz tenisowy — byl silnym
mezcezyzng; pustynia ostabita go jednak. W brzuchu miat tylko
wodg, skore w strupach 1 stracit z dziesig¢—dwanascie kilo.
Bez wielbtada daleko nie zajdzie.

Z kompasem w reku ruszyl przed siebie.

Trzymal si¢ $ciSle azymutu, nie ulegatl pokusie omijania
wzniesien, bo przez te ostatnie kilometry obliczal swoja po-
zycje wylacznie wedtug kompasu i pokonanego dystansu, wigc
nawet drobny btad mogt sprawié, Ze minie si¢ z celem o $mier-
cionos$ne pargset metrow. Szedt powolnym, dtugim krokiem.
Oproéznit umyst z nadziei i obaw, skoncentrowat si¢ na igle
kompasu i na piasku. Zdotal zapomnie¢ o bolacym, wycien-
czonym ciele i stawial jedna stopg przed druga machinalnie,
nie my$lac o niczym.

Upat dnia przeszedt w chtdod wieczoru. Buktak z woda
coraz mniej obciazal mu kark, bo jego zawartosci wciaz



ubywato: zuzywat trzy litry dziennie i wiedzial, Ze na nastgpny
dzien juz mu nie wystarczy. Nad jego glowa przeleciato
z halasliwym piskiem stadko ptakéw. Podnidst wzrok, osta-
niajac oczy dtonia, i rozpoznat stepowki prazkowane, pustynne
ptaki przypominajace brunatne turkawki, codziennie rano
i wieczorem gromadzace si¢ przy wodopojach. Zmierzaty
w tym samym kierunku co on, a to oznaczalo, ze jest na dobrej
drodze; wiedziat jednak, ze ptaki potrafia wedrowac¢ do wody
nawet osiemdziesiat kilometroéw, wigc ich widok nie przyniost
mu otuchy.

Ochtodzito sig, nad horyzontem zebraly si¢ chmury. Stonce
znizylo si¢ i zmienito w wielki zotty balon. Po chwili na
fioletowym niebie ukazal si¢ biaty ksiezyc.

Trzeba si¢ zatrzymaé, pomyslat. Nikt nie da rady iS¢ cala
noc. Ale nie mial namiotu, koca, ryzu ani herbaty. I byt pewien,
ze do studni juz niedaleko: z jego obliczen wynikato, ze jest
tuz-tuz.

Szedt wigce dalej, ale spokdj zaczat go opuszczaé. Postawit
przeciwko bezlitosnej pustyni wszystkie sity i cate swoje
doswiadczenie, jednak wygladato na to, ze to ona wezmie
gore. Pomyslal jeszcze raz o wielbtadzie, ktorego zostawit
z tyhu, o tym, jak lezal na wzgorzu, w spokoju czekajac na
$mier¢. Pomyslal, ze on sam tak czeka¢ nie bedzie. Kiedy
$mier¢ stanie si¢ nieunikniona, wyruszy jej naprzeciw. Nie
dla niego godziny cierpien — to ponizej jego godnosci. Ma
przeciez noz.

Ale ta mys$l napetnita go rozpacza. Ksigzyc zaszedl, jednak
nocne niebo wciaz rozs§wietlaty gwiazdy. Zobaczyt w oddali
matke, ktora mowita: ,,Przeciez ci¢ ostrzegatam!”. Styszat
z daleka pociag, dudniacy jak jego serce. Nagle poczut zapach
pieczonego jagnigcia. Wyszedt zza krawedzi wzniesienia i zo-
baczyt czerwong po§wiate ogniska, na ktorym piekto si¢ migso,
a obok chtopaka ogryzajacego kosci. Wokot ognia stat krag
namiotow, spetane wielbtady skubaly kolczaste zarosla, w glebi
wida¢ bylo studnig. Wszedt w ten omam. Ludzie ze snu



popatrzyli na niego ze zdziwieniem. Jeden z nich, wysoki
mezczyzna, wstat i co§ powiedziat. Podrozny siggnat reka do
zawoju howli i odwinat go, by odstoni¢ twarz.

Wysoki mezczyzna postapit krok do przodu i zawotat:

— Bracie!

Podrézny zrozumiat wreszcie, ze to nie ztudzenie, usmiech-
nat si¢ stabo i1 zemdlal.

. . .

Kiedy si¢ ocknat, znow przez chwilg byt chtopcem, a cate
doroste zycie stato si¢ snem.

Ktos tracat go w ramig i mowit w jezyku pustyni: ,,Wstawaj,
Achmedzie”. Nikt od lat nie méwit do niego ,,Achmedzie”.
Uswiadomit sobie, ze jest okryty szorstkim pledem, lezy na
chtodnym piasku, a glowg ma owinigta howli. Otworzyt oczy
i zobaczyl wspanialy wschod stonca: jakby pozioma tgcza
rozciagata si¢ nad ptaskim czarnym horyzontem. Lodowaty
poranny wiatr powial mu w twarz 1 w tym momencie znow
przezyt caty niepokoj i lgk pigtnastolatka, ktorym byt kiedys.

Czut si¢ wtedy zupetie zagubiony — wtedy, gdy po raz
pierwszy obudzit si¢ na pustyni. Pomyslat: ,,Mo6j ojciec nie
zyje”, a potem: ,,Mam nowego ojca”. Przez glowg przemknely
mu urywki wersetow Koranu, przemieszane z fragmentami
chrzescijanskiego Credo, ktorego nauczyta go potajemnie
matka po niemiecku. Pamigtat ostry bol obrzezania, po ktorym
nastapita owacja i strzaly na wiwat — m¢zczyzni gratulowali
mu w ten sposob, ze stat si¢ jednym z nich. Potem byta dluga
podroz pociagiem przez pustynig, zastanawianie si¢, jacy okaza
si¢ jego pustynni bracia i czy beda gardzi¢ jego biala skora
i miejskimi nawykami. Kiedy wyszedl ze stacji kolejowe;,
zobaczyt dwoch Arabow, ktorzy siedzieli obok swoich wiel-
btadoéw na zakurzonym placu przed dworcem, spowici od stop
do gtow w tradycyjne burnusy. Ich czarne nieprzeniknione
oczy wyzieraly przez niewielkie szpary w howli. Zabrali go
ze soba do oazy, ale tam nikt si¢ do niego nie odzywat,



porozumiewano si¢ z nim tylko na migi. Wieczorem uswiado-
mit sobie, ze w oazie nie ma toalet, co wprawito go w wielkie
zaktopotanie. Kiedy w koncu musial o to zapytac, zapadia
chwila ciszy, a potem wszyscy wybuchngli $miechem. Jak sig¢
okazato, mysleli, ze nie zna ich jezyka, wigc porozumiewali si¢
znim na migi, a teraz, kiedy zapytat o toaletg, uzyt dziecinnego
okreslenia, co rozsmieszylto ich dodatkowo. W koncu kto§ mu
wyjasnil, ze trzeba oddali¢ si¢ kawatek od krggu namiotow
i kucna¢ w piasku. Pozniej nie bat si¢ juz tak bardzo, bo cho¢
byli to twardzi mezczyzni, okazali si¢ zyczliwi.

Te wszystkie mysli przebiegaty mu przez gtowe, gdy ogladat
swoj pierwszy wschod stofica na pustyni, i powrocity teraz,
dwadziescia lat pozniej, bolesnie $wieze, wraz ze stowami
»Wstawaj, Achmedzie”.

Usiadt gwaltownie, wspomnienia rozwialy si¢ jak poranne
mgly. Przebyt pustyni¢ z wazna misja. Odnalazt studnig i nie
byto to urojenie: zastat tu swoich przyrodnich braci, jak zawsze
0 tej porze roku. Zastabt z wyczerpania, ale oni owingli go
kocami i dali mu si¢ wyspac przy ognisku. Poczut uklucie
paniki na mys$l o swoim cennym ladunku: czy donidst go
tutaj? — zaraz jednak zobaczyt swoje bagaze, starannie utozone
koto nog.

Obok niego siedziat w kucki Izmail. Jak zawsze: kiedy obaj
chlopcy spedzili caly rok na pustyni, Izmail wstawat rano
pierwszy. Teraz powiedziat:

— Co$ cig gnebi, bracie.

— Wojna. — Achmed kiwnat glowa.

Izmail podal mu mata inkrustowana miseczk¢ z woda.
Achmed zanurzy! palce i przemy! sobie oczy. Izmail odszedt.

Achmed wstat i milczaca kobieta podata mu herbatg. Wzial
ja bez stowa podzigki i wypil szybko, a potem zjadl troche
gotowanego ryzu na zimno. Wokot niego trwata niespieszna
obozowa krzatanina. Odnidst wrazenie, ze temu odlamowi
jego rodziny wciaz dobrze si¢ powodzi: wida¢ bylo trochg
stuzby, duzo dzieci i ponad dwadziescia wielbladow. Owce,



krecace si¢ w poblizu, to tylko czg$¢ stada — reszta pasie si¢
pewnie par¢ kilometrow dalej. I na pewno jest wigcej wiel-
btadow, ale roztaza si¢ w nocy, szukajac paszy — i mimo ze
si¢ je peta, potrafiag si¢ oddali¢ poza zasigg wzroku. Rano
miodzi chtopcy pojda ich szukaé, tak jak kiedy§ Achmed
z Izmailem. Zwierzg¢ta nie mialy imion, ale Izmail znat historig
kazdego z nich. Méwit: ,, Tego samca mdj ojciec dat swojemu
bratu Abdelowi tamtego roku, kiedy zmarto wiele kobiet, ale
okulat, wigc ojciec dat Abdelowi drugiego, a tego wziat sobie;
wciaz utyka, widzisz?”. Achmed dobrze poznat wielbtady, ale
nigdy nie nabrat do nich takiego stosunku, jaki maja koczow-
nicy — na przyktad nie rozpalit wczoraj ognia pod zadem temu
zdychajacemu biatemu. Izmail by to zrobil.

Kiedy skonczyt $niadanie, zajat si¢ swoim bagazem. Zamki
walizek nie byly zamknigte. Otworzyt mata, skérzang wali-
zeczke, ktora lezata na wierzchu. Gdy przygladat sig¢ pokretlom
i wskaznikom niewielkiej radiostacji wmontowane] w jej
wngtrze, nawiedzito go nagle zywe wspomnienie: rojny i gwar-
ny Berlin, cienista aleja Tirpitzufer, czteropigtrowy budynek
z piaskowca, labirynt korytarzy i schodow, sekretariat z dwie-
ma recepcjonistkami, skapo umeblowany gabinet: biurko,
kanapa, szafa na akta, waskie t6zko, na $cianie japonskie
malowidto przedstawiajace usmiechnigtego demona oraz foto-
grafia Franco z autografem, a z tylu, za gabinetem, na balkonie
nad kanatem Landwehr — para jamnikéw i przedwczesnie
posiwiaty admirat, ktéry mowi: ,,Rommel chce, zebym umies-
cit w Kairze agenta”.

W walizeczce byta tez ksiazka, angielska powies¢. Wzrok
Achmeda padt na pierwsza linijke: ,,Snito mi sig tej nocy, ze
znowu bylam w Manderley”*. Spomigdzy stronic wypadta
ztozona kartka. Podnidst ja ostroznie i schowat z powrotem.
Zamknat ksiazke, wlozyt do walizki i zatrzasnal pokrywe.

* Poczatek powiesci Daphne Du Maurier pt. Rebeka, w przektadzie
Eleonory Romanowicz-Podoskiej (cyt. wg wyd. 111, Iskry, Warszawa 1991).



Zjawit si¢ Izmail.

— Daleka to byta podr6z? — zapytat.

— Przybytem z Al-Agajli w Libii — odpart Achmed. Ale ta
nazwa nic nie mowita jego bratu. — Przybywam od morza —
wyjasnit.

— Od morza?

— Tak.

— Sam, pieszo?

— Na poczatku mialem wielbtady.

Izmail byl peten podziwu: koczownicy nie podejmuja tak
dtugich podrézy, on sam nigdy nie widziat morza.

— Ale po co?

— Z powodu tej wojny.

— Jedna banda Europejczykow bije si¢ z druga o to, kto
bedzie miat Kair... Jakie to ma znaczenie dla synéw pustyni?

— W tej wojnie walcza rodacy mojej matki — wyjasnit
Achmed.

— Mgzczyzna ma podaza¢ §ladami ojca.

— A jesli ma dwoch ojcow?

Izmail roztozyt rece. Rozumiat ten dylemat.

Achmed podnidst wigksza ze swoich dwoch walizek.

— Przechowasz to dla mnie?

— Tak. — Izmail wziat ja i zapytal: — Kto zwyciezy w tej
wojnie?

— Rod mojej matki. Sa tacy jak Beduini: dumni, okrutni
i silni. Potrafia zapanowa¢ nad $wiatem.

Izmail usmiechnat sig.

— Achmedzie, ty zawsze wierzyles w pustynne lwy.

Achmed pamigtal to: w szkole dowiedziat sig, ze kiedy$ na
pustyni zyly lwy i niewykluczone, ze nieliczne z nich prze-
trwatly w niedostepnych zakatkach gor, polujac na jelenie,
fenki 1 muflony. Izmail nigdy w to nie wierzyl. Kiedy$ obaj
bardzo przejmowali sig ta sprawa, a ich spor niemal przerodzit
sie w klotnie.

— Nadal wierzg w pustynnego Iwa. — Achmed si¢ usmiechnat.



Bracia popatrzyli na siebie. Ostatni raz widzieli sig pig¢ lat
temu. Przez ten czas §wiat si¢ zmienit. Achmed pomyslat
o tych wszystkich waznych rzeczach, o ktorych moglby opo-
wiedzie¢: o przelomowym spotkaniu w Bejrucie w 1938 roku,
0 swojej podrozy do Berlina, o wielkiej akcji w Stambule...
Ale te sprawy nie obchodzily Izmaila, tak jak jego nie bardzo
obchodzito, co przez te ostatnie pig¢ lat przydarzyto si¢ bratu.
Odkad jako chtopcy odbyli razem pielgrzymke do Mekki,
poprzysiegli sobie mitos¢ jako hadzi, ale nigdy nie mieli sobie
nic do powiedzenia.

Izmail odwrocit si¢ 1 zabrat walizke do swojego namiotu.
Achmed nalat trochg wody do miseczki, otworzyt torbg, wyjat
z niej kawalek mydta, pedzel, lusterko i brzytwe. Ustawit
lusterko w piasku i zaczal rozwija¢ glowe z zawoju.

Odbicie wlasnej twarzy w lusterku wstrzasngto nim.

Jego zazwyczaj gtadkie czoto bylo cate w liszajach, oczy
zapadnigte z wycienczenia, otoczone siecig zmarszczek. Wy-
chudzone policzki pokrywat ciemny, skottuniony zarost, a sko-
ra na duzym, orlim nosie byla czerwona i popgkana. Wy-
szczerzyt zgby: wprawdzie pozostalty rowne i zdrowe, ale
pokrywat je osad i plamy.

Namydlit twarz 1 zaczal si¢ golic.

Spod piany stopniowo wylaniala si¢ jego dawna twarz. Byta
raczej kanciasta niz urodziwa i zazwyczaj gos$cit na niej — jak
sam to okreslat w przyptywach obiektywizmu — lekki wyraz
zepsucia, teraz jednak wygladata katastrofalnie. Widzt ze soba
przez setki kilometréw pustyni fiolke z woda kolonska, zeby
z niej wlasnie tu skorzysta¢, ale pomyslat, ze skora bedzie
piekta nie do wytrzymania, wigc zrezygnowal. Dal flaszeczke
matej dziewczynce, ktora mu si¢ przygladata, a ona odbiegta
w podskokach, rozradowana niespodziewana zdobycza.

Kiedy skonczyt, zaniost torbg do namiotu Izmaila i wyprosit
z niego kobiety. Zrzucil z siebie cigzki burnus i wlozyt biatg
angielska koszule, krawat w prazki, szare skarpetki i brazowy
garnitur w kratke. Probujac zalozy¢ potbuty, zauwazyl, ze ma



spuchnigte stopy: nie dawaly si¢ wbi¢ w twarda skor¢ nowych
butow. Nie mozna jednak do europejskiego ubrania nosi¢
pustynnych sandalow skleconych z kawatkéw opony. W koncu
ponacinal skér¢ nozem i wtedy stopy weszly.

Przydatoby mu si¢ jeszcze wiele rzeczy: goraca kapiel,
fryzjer, krem na odparzenia, jedwabna koszula, zlota bran-
soletka, butelka schtodzonego szampana i ciepta, migkka
kobieta. Ale na to musi jeszcze poczekac.

Kiedy wyszed! z namiotu, Beduini popatrzyli na niego jak
na obcego. Zabrat kapelusz i wzial dwie pozostale walizki,
cigzka i lekka. Izmail podszedt do niego z buktakiem na wodg
z kozlej skory. Bracia objeli sig ramionami.

Achmed wyjat portfel z kieszeni marynarki, zeby sprawdzic,
czy ma wszystkie dokumenty. Patrzac na swoj dowod osobisty,
uprzytomnit sobie, ze znow jest Aleksandrem Wolffem: wiek
34 lata, zamieszkaly w Villa les Oliviers, Garden City, Kair,
przedsigbiorca, Europejczyk.

Natozyt kapelusz, podniést walizki i1 ruszyt w chlodzie
pustynnego poranka do miasta.

Starozytny szlak karawan, ktérym Wolff przemierzyt od
oazy do oazy ogromna pusta¢ Sahary, prowadzit teraz przez
przetecz w tancuchu wzgorz i przechodzil w zwyczajna szosg.
Wygladata jak linia narysowana na mapie regka Boga, bo po
jednej jej stronie lezaty zolte, pyliste, nagie pagorki, a po dru-
giej — zielone pola bawelny, pocigte w kwadraty kanatami
nawadniajacymi. Pracowali na nich zgigci wpdt wiesniacy —
fellachowie w galabijach, prostych okryciach z pasiastej bawet-
ny, tak réznych od cigzkich szat pustynnych nomadow. Idac
szosa na poinoc, majac w nozdrzach chlodne, wilgotne po-
wiewy znad nieodleglego Nilu i dostrzegajac coraz wigcej
oznak cywilizacji, Wolff znow zaczal si¢ czu¢ jak cziowiek.
Wiesniakow bylo teraz mniej. Kiedy ustyszal silnik samo-
chodu, wiedziat juz, ze dotart do celu.



Pojazd zblizat si¢ od strony Asjutu, od miasta. Gdy wyjechat
zza zakretu, okazato sig, ze to wojskowy tazik. Kiedy podjechat
blizej, Wolff zobaczyl, Ze jadacy nim ludzie sa ubrani w mun-
dury angielskie, i pojal, ze wpadt z deszczu pod rynng.

Wysitkiem woli uspokoit si¢. Mam prawo tu przebywac,
pomyslat. Urodzilem si¢ w Aleksandrii. Jestem narodowosci
egipskiej i posiadam dom w Kairze. Moje dokumenty sa
autentyczne. Jestem zamoznym cztowiekiem, Europejczykiem,
niemieckim szpiegiem na tytach wroga...

Jeep zahamowal ze zgrzytem, wzbijajac tumany kurzu.
Wyskoczyt z niego mezczyzna. Trzy paski na naramienni-
kach — kapitan. Wygladal bardzo mtodo i chodzac, utykal.

— Skad sig pan tu wzial, do diabta? — zapytal.

Wolff postawit walizki na ziemi i pokazat kciukiem za siebie.

— Samochod mi si¢ zepsul na pustyni.

Kapitan przyjat to wyjasnienie bez komentarza — nigdy
w zyciu nie przysztoby mu do glowy, ze jaki§ Europejczyk
moze tu dotrze¢ z Libii.

— W takim razie poprosz¢ o dokumenty.

Wolff wreczyt swoje papiery. Kapitan spojrzat na nie i pod-
niést wzrok. ,,Byt przeciek w Berlinie i jestem poszukiwany —
pomyslat Wolff — albo byta zmiana dokumentéw od czasu
mojego ostatniego pobytu i moje sa nieaktualne, albo...”.

— Kiepsko pan wyglada, panie Wolff. Jak dlugo pan tak
idzie?

Wolff pomyslat, ze jego wynedznialy wyglad moze mu
zjedna¢ trochg sympatii drugiego Europejczyka.

— Od wczoraj po potudniu — powiedziat. — Troche sig
zgubitem.

— Spedzit pan na pustyni cala noc? — Kapitan przyjrzat si¢
mu blizej. — Mo6j Boze, rzeczywiscie, wida¢ to po panu.
Podwieziemy pana. — Odwrdcit si¢ do wozu. — Kapralu, wezZcie
walizki.

Wolff juz chcial zaprotestowaé, ale ugryzt si¢ w jezyk.
Czlowiek, ktory szedl pieszo cala noc, nie powinien sprzeci-



wiac sig, kiedy kto§ chce mu poméc. To nie tylko podwazytoby
wiarygodno$¢ jego opowiesci, ale zwrocitoby tez uwage na
walizki. Kiedy kapral wnosit je do jeepa, Wolff przypomniat
sobie, ze nie zadal sobie trudu, by zamkna¢ je na kluczyk.
Jak moglem by¢ tak ghupi? — pomyslat. Ale byl wciaz na-
stawiony na pustyni¢, gdzie widziato si¢ czlowieka najwyzej
raz w tygodniu, i gdzie ostatnia rzecza, jaka mogta kogokol-
wiek interesowac, byt nadajnik radiowy, ktory nalezato pod-
taczy¢ do pradu. Miat zmysty wyostrzone nie na to, co trzeba:
obserwowal ruch stonca, weszyt w powietrzu za woda, od-
mierzat pokonane dystanse i przegladat horyzont w poszuki-
waniu samotnego drzewa, w ktoérego cieniu mozna przeczekac
upal dnia. Teraz musi o tym zapomnie¢, a pomysle¢ o poli-
cjantach, papierach, zamkach i ktamstwach. Postanowil zdwoi¢
czujnoseé.

Wskoczyt do jeepa.

Kapitan zajal miejsce obok.

— Z powrotem do miasta — rzucil kierowcy.

Wolff uznat, ze musi jako§ uwiarygodni¢ swoja opowiesc,
wigc kiedy woz zawracal na piaszczystej drodze, zapytat:

— Ma pan trochg wody?

— Jasne. — Kapitan siggnal pod siedzenie i wyciagnat bla-
szana manierk¢ w filcowym pokrowcu, odkrecit ja i wreczyt
Wolffowi.

Wolff pit tapczywie. Wypil przynajmniej pot litra.

— Dzigkuje¢ — powiedziat i oddat manierke.

— Niezle byt pan spragniony. Nie dziwota. Aha, przy oka-
zji, nazywam si¢ Newman — przedstawit si¢ kapitan i wy-
ciagnal reke.

Wolffuscisnat ja i przyjrzat si¢ blizej oficerowi. Rzeczywis-
cie byl mtody, na oko dwadziescia parg lat, o §wiezej twarzy,
z chlopigca grzywka i szczerym us$miechem — ale w jego
ruchach dato si¢ zauwazy¢ to dojrzale znuzenie, po ktoérym
poznaje si¢ frontowych weteranow.

— Byl pan na froncie?



— Trochg. — Newman pomacat si¢ po kolanie. — Dostatem
w noge na Cyrenajce, wigc przystali mnie do tej dziury. —
Usmiechnat sig. — Szczerze moéwiac, nie marze o powrocie
na pustynig, ale wolatbym robi¢ co$ pozyteczniejszego niz tu
tkwié. Jedyne walki, jakie si¢ tu odbywaja, to bijatyki chrzes-
cijan z muzutmanami. Skad pan jest? Ma pan dziwny akcent.

To niespodziewane pytanie zaskoczylo Wolffa. Na pewno
Newman zadat je celowo, pomyslat. Na szczescie miat gotowa
odpowiedz:

— Moi rodzice byli Burami, przybyli do Egiptu z Afryki
Potudniowej. W dziecinstwie méwitem po afrykanersku i arab-
sku. — Zawahat sig, bojac si¢ popas¢ w nadgorliwo$¢ w wyjas-
nieniach. — Wolff to holenderskie nazwisko, a Aleksandrem
ochrzczono mnie od miasta, w ktorym przyszedlem na §wiat.

— Co pana tu sprowadza? — zapytal Newman jakby od
niechcenia.

Wolff i na to byt przygotowany.

— Mam firmy w kilku miastach Gérnego Egiptu. — Usmiech-
nat si¢. — Lubi¢ wpada¢ z niespodziewanymi wizytami.

Wjezdzali do Asjutu. Jak na warunki egipskie byto to spore
miasto — z przemystem, szpitalami, uniwersytetem muzul-
manskim, duzym klasztorem; liczylo jakie$ szescdziesiat ty-
siecy mieszkancow. Wolff juz mial poprosi¢ o wysadzenie
przy stacji kolejowej, kiedy Newman uchronit go od popet-
nienia tego bledu:

— Potrzebny panu warsztat samochodowy — stwierdzit. —
Zawieziemy pana do Nasifa, on przyholuje panskie auto.

Wolff zmusit si¢ do podzigkowania. Przetknat z trudem
$ling. Musze¢ si¢ wzia¢ w gar§é, pomyslal, to ta cholerna
pustynia tak mnie roztozyta. Popatrzyt na zegarek. Ma do$¢
czasu, zdazy odegra¢ przedstawienie w warsztacie, a potem
ztapa¢ codzienny pociag do Kairu. Rozwazat, jak to rozegrac.
Bedzie musial wej$¢ do $rodka, bo Newman na pewno za nim
spojrzy; trzeba bedzie popyta¢ o jakie$ czgsci zamienne czy
co$ w tym rodzaju, potem wyjdzie i uda si¢ na stacje.



Jesli dopisze mu szczgscie, Nasif i Newman nie zgadaja
si¢ wigcej na temat niejakiego Alexa Wollffa.

Auto przeciskato si¢ waskimi, zattoczonymi uliczkami. Znajo-
me widoki egipskiego miasta sprawiaty Wolffowi przyjemnos$¢:
jasne bawetniane stroje, kobiety z tobotkami na gtowach, poli-
cjanci o urzgdowych minach, cwaniaczki w ciemnych okularach,
sklepiki wysypujace swoje towary na wyboistg ulicg, stragany,
poobtlukiwane samochody i objuczone do granic wytrzymatosci
osty. Zatrzymali si¢ przed rzgdem niskich budynkow z suszonej
na stoncu cegly. Droga byta do potowy zatarasowana przez jakas
stara cigzarowke 1 resztki rozebranego fiata. Na chodniku
siedzial chtopiec i majstrowatl przy bloku silnika.

— Tutaj muszg pana niestety opusci¢c — powiedzial New-
man. — Stuzba nie druzba.

— Bardzo panu dzigkuj¢. — Wolff uscisnal mu reke.

— Ale nie chcg tak pana zostawia¢ na pastwg losu — dodat
Newman. — Jest pan wykonczony. — Zmarszczyt czolo, lecz
po chwili sig rozpogodzit. — Wiem, zostawig panu do pomocy
kaprala Coxa.

— To bardzo mito, ale...

Newman nie chciat stysze¢ o odmowie.

— Cox, wezcie bagaze 1 miejcie oczy otwarte. Macie si¢
panem Wolffem zaopiekowaé. I zeby mu nic nie ukradli,
zrozumiano?

— Tak jest! — odpart Cox.

Wolff az jeknat w duchu. Teraz straci jeszcze trochg czasu,
zeby pozby¢ si¢ kaprala. Uprzejmos$¢ kapitana Newmana
stawala si¢ uciazliwa; czyzby to bylo zamierzone?

Wolff 1 Cox wysiedli, a jeep pojechal dalej. Wolff wszedt
do warsztatu Nasifa, Cox z walizkami za nim.

Nasif byt pogodnym mtodym cztowiekiem w wysmarowane;j
galabii. Naprawial akumulator przy $wietle lampki oliwne;.
Kiedy ich zobaczyl, odezwal si¢ po angielsku:

— Chca panowie wynaja¢ pigkne auto? Moj brat, on ma
pickny bentley...



Wolff przerwal mu w egipskiej arabszczyznie:

— Zepsul mi sig samochodd. Podobno moze go pan przyho-
lowac.

— Tak. Zaraz si¢ tym zajmiemy. Gdzie ten samochdod?

— Na szlaku pustynnym, jakie$ siedemdziesiat czy osiem-
dziesiat kilometrow stad. To ford. Ale ja zostaje w miescie. —
Wyciagnat portfel i wrgezyt Nasifowi angielski banknot jed-
nofuntowy. — Jak pan wrdci, prosz¢ zgtosi¢ si¢ do mnie do
Grand Hotelu przy dworcu.

Nasif skwapliwie wziat pieniadze.

— Doskonale. Juz jadg!

Wolff skinat gtowa i odwrocit si¢. Wyszedl z warsztatu
z Coxem idacym za nim krok w krok i zaczal zastanawiaé
si¢ nad konsekwencjami rozmowy z Nasifem. Mechanik wy-
jedzie w pustyni¢ swoja ci¢zardwka i zacznie szuka¢ samo-
chodu. Wreszcie wrdci do Grand Hotelu, by przyzna¢ si¢ do
porazki. Dowie sig, ze Wolff wyjechal. Na pewno uzna, ze
dostat dos¢ pieniedzy za stracony dzien, ale to go nie po-
wstrzyma przed opowiadaniem na prawo i lewo o fordzie,
ktory znikt, i jego rownie tajemniczym kierowcy. Bez wat-
pienia ta historia predzej czy p6zniej dotrze do uszu Newmana.
Kapitan moze i nie domysli sig, co si¢ za tym kryje, ale
z pewnoscig sprawa wyda mu si¢ wystarczajaco tajemnicza,
zeby si¢ nig blizej zainteresowac.

Wolff spochmurniat, bo zrozumiat, ze jego plan wslizgnigcia
si¢ do Egiptu po cichu wzial w teb.

Trzeba z tego jako§ wybrnac. Popatrzyt na zegarek. Wciaz
jeszcze ma szansg ztapac¢ pociag. Coxa pozbedzie si¢ w ho-
telowym holu, a potem moze jeszcze zdazy co$ przegryz¢
1 wypié, jesli sig¢ pospieszy.

Cox byt niskim brunetem i mowit z taka odmiang brytyj-
skiego akcentu, ktorej Wolff nie umial rozpoznaé. Na oko byt
mniej wigcej rowiesnikiem Wolffa, wigc prawdopodobnie —
skoro nie zaszedl wyzej niz do stopnia kaprala — nie byt zbyt
btyskotliwy. Idac za Wolffem przez Midan el-Mahatta, zapytat:



— Zna pan to miasto?

— Bytem tu kiedy$ — odparl Wolff.

Weszli do Grandu. Dysponowal dwudziestoma szescioma
pokojami i byt tym wigkszym z dwodch hoteli w miescie.

— Dzigkuje, kapralu, mozecie wraca¢ do stuzby.

— Nie ma pospiechu — odpart wesoto Cox. — Zanios¢ pana
walizki na gorg.

— Na pewno maja tu tragarzy...

— Nie dowierzatbym im na panskim miejscu.

Sytuacja Wolffa przypominata koszmarny sen albo farsg —
dobre checi innych wpedzaty go w coraz bardziej bezsensowne
dziatania i kolejne ktamstwa. Czy to aby na pewno przypadek?
Przeszto mu przez glowg, ze by¢ moze wiedza o nim wszystko,
a teraz robig sobie z niego kpiny.

Odepchnat t¢ mysl i odezwat si¢ do Coxa z cala uprzej-
moscia, na jaka go bylo stac:

— Coz, w takim razie dzigkuje.

Odwrdcit si¢ do kontuaru i poprosit o pokdj. Rzucit okiem
na zegarek: ma pigtnascie minut. Wypehit szybko formularz,
podajac zmyslony adres w Kairze — moze kapitanowi New-
manowi wyleci z glowy prawdziwy adres z dowodu osobistego.
Nie chciat zostawiaé zbyt wyraznych §ladow.

Nubijski boy zaprowadzit ich na gorg do pokoju. Wolff dat
mu w drzwiach napiwek. Cox potozyt walizki na t6zku.

Wolff wyciagnat portfel: pewnie Cox tez miatby ochot¢ na
parg groszy.

— No, kapralu — zaczal — bardzo mi pomogliscie...

— Rozpakuje pana — przerwat mu Cox. — Kapitan prosil,
zeby si¢ panem zaopickowac.

— Nie, dzigkuj¢ — odpart stanowczo Wolff. — Teraz chciat-
bym si¢ na chwilg potozy¢.

— Niech si¢ pan kladzie — zgodzil si¢ wspaniatlomy$lnie
kapral. — Ja si¢ uwing raz-dwa...

— Nie otwieraj tego!

Ale Cox juz podnosit wieko walizki. Wolff siggnal za



pazuchg, myslac: niech go szlag trafi! Czy uda sig nie narobié¢
hatasu? Kapral wlepiat wzrok w starannie utozone pliki no-
wych angielskich banknotow funtowych, ktore wypehiaty
mniejsza walizkg.

— Jezu Chryste, ale pan nadziany! — wyjakat.

Pewnie nigdy w zyciu nie widzial takiej forsy, pomyslat
Wolff. Cox zaczat si¢ odwraca¢, méwiac jednoczesnie:

— Co pan chce zrobi¢ z tg cala...

Wolff wyciagnat krzywy beduinski kindzal, napotkat wzrok
kaprala; ten zamrugat i otworzyt usta do krzyku, ale ostre jak
brzytwa ostrze wslizgneto si¢ juz gleboko w migkka skore
szyl 1 krzyk strachu wydobyt si¢ jako krwawy bulgot. Po
chwili kapral byl martwy. Wolff nie czut nic poza rozczaro-
waniem.



